Glen Gould (Glenn Gould) |

Glenn Gould

Uveče 7. maja 1957. vrlo malo ljudi se okupilo na koncertu u Velikoj sali Moskovskog konzervatorijuma. Ime izvođača nije bilo poznato nikom od moskovskih ljubitelja muzike, a retko ko od prisutnih je polagao velike nade u ovo veče. Ali ono što se potom dogodilo sigurno će svi dugo pamtiti.

Ovako je svoje utiske opisao profesor GM Kogan: „Od prvih taktova prve fuge iz Bachove Umjetnosti fuge, kojom je kanadski pijanista Glen Gould započeo svoj koncert, postalo je jasno da imamo posla s izvanrednim fenomenom u područje umjetničkog izvođenja na klaviru. Ovaj utisak se nije menjao, već se samo jačao tokom koncerta. Glen Gould je još vrlo mlad (ima dvadeset četiri godine). Uprkos tome, on je već zreo umetnik i savršen majstor sa jasno definisanom, oštro definisanom ličnošću. Ta se individualnost presudno ogleda u svemu – i u repertoaru, i u interpretaciji, i u tehničkim metodama sviranja, pa i u spoljašnjem načinu izvođenja. Osnova Gouldovog repertoara su velika djela Bacha (na primjer, Šesta partita, Goldberg varijacije), Beethovena (na primjer, Sonata, op. 109, Četvrti koncert), kao i njemačkih ekspresionista XNUMX. stoljeća (sonate Hindemitha , Alban Berg). Djela takvih kompozitora kao što su Chopin, Liszt, Rahmanjinov, a da ne spominjemo djela čisto virtuozne ili salonske prirode, očito nimalo ne privlače kanadskog pijanistu.

• Klavirska muzika u Ozon online prodavnici →

Ista fuzija klasičnih i ekspresionističkih tendencija karakteriše i Gouldovo tumačenje. Izvanredan je po ogromnoj napetosti misli i volje, zadivljujuće utisnut u ritmu, frazi, dinamičkim korelacijama, vrlo ekspresivan na svoj način; ali ta ekspresivnost, naglašeno ekspresivna, istovremeno je nekako asketska. Koncentracija kojom se pijanista „odvaja“ od svog okruženja, uranja u muziku, energija kojom izražava i „nameće“ svoje izvođačke namere publici je neverovatna. Ove namjere su na neki način, možda, diskutabilne; međutim, ne može se ne odati priznanje impresivnom uvjerenju izvođača, ne može se ne diviti samopouzdanju, jasnoći, izvjesnosti njihovog utjelovljenja, preciznoj i besprijekornoj pijanističkoj vještini – tako ujednačenoj zvučnoj liniji (posebno u klaviru i pianissimu), kao što je različiti pasaži, takav ažur, kroz i kroz „pogledaj kroz“ polifoniju. Sve je u Gouldovom pijanizmu jedinstveno, sve do tehnika. Njegovo izuzetno nisko slijetanje je neobično. Njegov način vođenja slobodnom rukom tokom nastupa je osebujan... Glen Gould je još na samom početku svog umjetničkog puta. Nema sumnje da ga čeka svijetla budućnost.”

Ovu kratku recenziju naveli smo gotovo u cijelosti, ne samo zato što je to bio prvi ozbiljniji odgovor na nastup kanadskog pijaniste, već uglavnom zato što je portret koji je tako pronicljivo ocrtao časni sovjetski muzičar, paradoksalno, zadržao svoju autentičnost, uglavnom i kasnije, iako je vrijeme, naravno, unelo neke prilagodbe. Ovo, inače, dokazuje kakav se zreo, dobro formiran majstor mladi Gould pojavio pred nama.

Prve muzičke lekcije dobio je u rodnom gradu svoje majke Torontu, od 11. godine je pohađao tamošnji Kraljevski konzervatorijum, gde je učio klavir u klasi Alberta Gerera i kompoziciju kod Lea Smita, a studirao je i kod najboljih orguljaša u grad. Gould je debitovao kao pijanista i orguljaš davne 1947. godine, a diplomirao je na konzervatoriju tek 1952. godine. Ništa nije predviđalo meteorski uspon ni nakon što je 1955. uspješno nastupao u New Yorku, Washingtonu i drugim gradovima SAD-a. Glavni rezultat ovih nastupa bio je ugovor sa diskografskom kućom CBS, koja je dugo zadržala snagu. Ubrzo je nastala i prva ozbiljnija ploča – „Goldbergove” varijacije Bacha – koja je kasnije postala veoma popularna (pre toga je, međutim, već snimio nekoliko Haydna, Mocartovih i savremenih autora u Kanadi). I upravo je to veče u Moskvi postavilo temelje za Gouldovu svjetsku slavu.

Zauzevši istaknuto mjesto u kohorti vodećih pijanista, Gould je nekoliko godina vodio aktivnu koncertnu aktivnost. Istina, brzo je postao poznat ne samo po svojim umjetničkim dostignućima, već i po ekstravaganciji ponašanja i tvrdoglavosti karaktera. Ili je tražio određenu temperaturu od organizatora koncerata u sali, izašao na binu u rukavicama, pa je odbio da svira sve dok nije bila čaša vode na klaviru, onda je pokrenuo skandalozne tužbe, otkazao koncerte, onda je izrazio nezadovoljstvo javnosti, došlo je u sukob sa dirigentima.

U svjetskoj štampi je posebno kružila priča o tome kako je Gould, dok je uvježbavao Bramsov koncert u d-molu u New Yorku, bio toliko u sukobu s dirigentom L. Bernsteinom u interpretaciji djela da je izvedba skoro pala u vodu. Na kraju, Bernstein se obratio publici prije početka koncerta, upozorivši da ne može „preuzeti odgovornost za sve što će se dogoditi“, ali će ipak dirigirati, jer je Gouldov nastup „vrijedan slušanja“…

Da, Gould je od samog početka zauzimao posebno mjesto među savremenim umjetnicima, a mnogo mu je oprošteno upravo zbog njegove neobičnosti, posebnosti njegove umjetnosti. Njemu se nije moglo prići po tradicionalnim standardima, a toga je i sam bio svjestan. Karakteristično je da je, po povratku iz SSSR-a, prvo želeo da učestvuje na takmičenju Čajkovski, ali je, razmislivši, odustao od ove ideje; malo je vjerovatno da se takva originalna umjetnost može uklopiti u konkurentski okvir. Međutim, ne samo originalno, već i jednostrano. I što je Gould dalje nastupao na koncertima, to je postajala jasnija ne samo njegova snaga, već i ograničenja – i repertoarska i stilska. Ako je njegova interpretacija muzike Bacha ili savremenih autora – uz svu svoju originalnost – uvijek dobivala najviše ocjene, onda su njegovi „napadi“ u druge muzičke sfere izazivali beskrajne sporove, nezadovoljstvo, a ponekad i sumnju u ozbiljnost namjera pijaniste.

Bez obzira koliko se Glen Gould ponašao ekscentrično, ipak je njegova odluka da konačno napusti koncertnu aktivnost dočekana kao grom. Od 1964. Gould se nije pojavljivao na koncertnoj pozornici, a 1967. je imao svoj posljednji javni nastup u Čikagu. Tada je javno izjavio da ne namjerava više da nastupa i da želi da se u potpunosti posveti snimanju. Pričalo se da je razlog, kap koja je prelila čašu, bio vrlo neprijateljski prijem u italijanskoj javnosti nakon izvođenja Šenbergovih komada. Ali sam umjetnik je svoju odluku motivirao teorijskim razmatranjima. Izjavio je da je u doba tehnologije koncertni život generalno osuđen na izumiranje, da samo gramofonska ploča umjetniku daje mogućnost da stvori idealan nastup, a publici uslove za idealnu percepciju muzike, bez uplitanja susjeda u koncertnoj dvorani, bez nezgoda. "Koncertne dvorane će nestati", predvidio je Gould. "Zapisi će ih zamijeniti."

Gouldova odluka i njegovi motivi izazvali su snažnu reakciju stručnjaka i javnosti. Neki su se podsmjehivali, drugi ozbiljno prigovarali, treći - nekolicina - oprezno se složili. Ipak, ostaje činjenica da je oko deceniju i po Glen Gould komunicirao sa javnošću samo u odsustvu, samo uz pomoć zapisa.

Na početku ovog perioda je radio plodno i intenzivno; njegovo ime je prestalo da se pojavljuje u naslovu skandalozne hronike, ali je i dalje privuklo pažnju muzičara, kritičara i ljubitelja muzike. Novi Gould rekordi su se pojavljivali skoro svake godine, ali je njihov ukupan broj mali. Značajan dio njegovih snimaka čine Bachova djela: šest Partita, koncerti u D-duru, F-molu, G-molu, varijacije „Goldberg” i „Dobro temperirani klavier”, dvoglasni i troglasni invenci, Francuska suita, Italijanski koncert , „Umetnost fuge“… Ovde Gould uvek iznova deluje kao jedinstven muzičar, kao niko drugi, koji čuje i rekreira složeno polifono tkivo Bahove muzike sa velikim intenzitetom, ekspresivnošću i visokom duhovnošću. Svakim svojim snimkom iznova dokazuje mogućnost modernog čitanja Bachove muzike – ne osvrćući se na istorijske prototipove, ne vraćajući se stilu i instrumentaciji daleke prošlosti, odnosno dokazuje duboku vitalnost i modernost. Bachove muzike danas.

Još jedan važan dio Gouldovog repertoara je Beethovenovo djelo. Još ranije (od 1957. do 1965.) snimio je sve koncerte, a potom je na svoju listu zapisa dodao mnogo sonata i tri velika varijantna ciklusa. Ovdje privlači i svježinom svojih ideja, ali ne uvijek – organizmom i uvjerljivošću; ponekad su njegove interpretacije potpuno u suprotnosti, kao što je primetio sovjetski muzikolog i pijanista D. Blagoy, „ne samo sa tradicijom, već i sa temeljima Betovenovog razmišljanja”. Nehotice se ponekad javlja sumnja da odstupanja od prihvaćenog tempa, ritmičkog obrasca, dinamičkih proporcija nisu uzrokovana dobro osmišljenim konceptom, već željom da se sve radi drugačije od drugih. „Gouldovi najnoviji snimci Betovenovih sonata iz opusa 31“, pisao je jedan od stranih kritičara sredinom 70-ih, „teško da će zadovoljiti i njegove obožavaoce i njegove protivnike. Oni koji ga vole jer ide u studio tek kada je spreman da kaže nešto novo, što još nisu rekli drugi, otkriće da je ono što nedostaje u ove tri sonate upravo kreativni izazov; drugima, sve što on radi drugačije od svojih kolega neće izgledati posebno originalno.

Ovo mišljenje nas vraća na riječi samog Goulda, koji je svojedobno ovako definirao svoj cilj: „Prije svega, nastojim izbjeći zlatnu sredinu, koju su na ploči ovekovečili mnogi vrsni pijanisti. Mislim da je veoma važno istaći one aspekte snimka koji osvetljavaju komad iz potpuno drugačije perspektive. Izvođenje mora biti što bliže kreativnom činu – to je ključ, to je rješenje problema. Ponekad je ovaj princip vodio do izuzetnih dostignuća, ali u slučajevima kada je kreativni potencijal njegove ličnosti došao u sukob sa prirodom muzike, do neuspeha. Kupci ploča su se navikli na činjenicu da je svaki novi Gouldov snimak nosio iznenađenje, omogućavao da se poznato djelo čuje u novom svjetlu. No, kako je s pravom primijetio jedan od kritičara, u trajno zaglušujućim interpretacijama, u vječitoj težnji za originalnošću, vreba i prijetnja rutine – na njih se naviknu i izvođač i slušatelj, a onda postaju „pečati originalnosti“.

Gouldov repertoar je uvijek bio jasno profilisan, ali ne tako uzak. Jedva je svirao Šuberta, Šopena, Šumana, Lista, izvodio je dosta muzike 3. veka – sonate Skrjabina (br. 7), Prokofjeva (br. 7), A. Berga, E. Kšeneka, P. Hindemita, sve djela A. Schoenberga, u kojima je uključen klavir; oživeo je dela antičkih autora – Byrda i Gibonsa, iznenadio ljubitelje klavirske muzike neočekivanim dolaskom na Listovu transkripciju Betovenove Pete simfonije (rekreirao je punokrvni zvuk orkestra za klavirom) i fragmente iz Wagnerovih opera; neočekivano je snimio zaboravljene primjere romantične muzike – Griegovu sonatu (op. XNUMX), Wieseove nokturno i kromatske varijacije, a ponekad i Sibeliusove sonate. Gould je komponovao i vlastite kadence za Beethovenove koncerte i izveo klavirsku partiju u monodrami R. Straussa Enoch Arden, a na kraju je snimio Bachovu Umjetnost fuge na orguljama i, po prvi put sedeći za čembalo, poklonio svojim obožavateljima odlična interpretacija Hendlove svite. Na sve to, Gould je aktivno djelovao kao publicista, autor televizijskih programa, članaka i anotacija na vlastite snimke, pisane i usmene; ponekad su njegove izjave sadržavale i napade koji su ogorčili ozbiljne muzičare, ponekad, naprotiv, duboke, iako paradoksalne misli. Ali dešavalo se i da svoje književne i polemičke izjave opovrgava sopstvenim tumačenjem.

Ova svestrana i svrsishodna aktivnost davala je razloga za nadu da umjetnik još nije rekao posljednju riječ; da će u budućnosti njegova potraga dovesti do značajnih umjetničkih rezultata. U nekim njegovim snimcima, iako vrlo nejasno, i dalje je postojala tendencija udaljavanja od krajnosti koje su ga do sada karakterisale. Elementi nove jednostavnosti, odbacivanje manira i ekstravagancije, povratak izvornoj ljepoti klavirskog zvuka najjasnije su vidljivi u njegovim snimcima nekoliko Mocartovih sonata i 10 Bramsovih intermeca; umjetnikov nastup nipošto nije izgubio inspirativnu svježinu i originalnost.

Naravno, teško je reći u kojoj meri bi se ovaj trend razvijao. Jedan od stranih posmatrača, koji je „prognozirao“ put budućeg razvoja Glenna Gulda, nagovestio je da će on na kraju postati „normalan muzičar“, ili će svirati u duetu sa drugim „problemmakerom“ – Fridrihom Guldom. Nijedna mogućnost nije se činila nevjerovatnom.

Poslednjih godina Gould – ovaj „muzički Fišer“, kako su ga novinari zvali – ostao je podalje od umetničkog života. Nastanio se u Torontu, u hotelskoj sobi, gde je opremio mali studio za snimanje. Odavde su se njegovi zapisi proširili svijetom. On sam nije dugo izlazio iz svog stana i samo je noću šetao automobilom. Ovdje, u ovom hotelu, umjetnika je zadesila neočekivana smrt. Ali, naravno, Gouldovo naslijeđe nastavlja živjeti, a njegovo sviranje danas zapanjuje svojom originalnošću, različitošću od svih poznatih primjera. Od velikog su interesa njegova književna djela, koja je prikupio i komentirao T. Page i objavljena na mnogim jezicima.

Grigoriev L., Platek Ya.